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These keepers of art history's nineteenth-century commitments (Norton, Sachs, Barr) saw little difference between historical study and connoisseurial discernment; the burden of art history in the US was to educate the predominantly ignorant citizenry in the finer fruits of Western Civilization. 5 What was the point of learning or teaching about African American quilts or Native American drawing, when these were manifestly neither internationallyimportant signifiers of civilization, nor enhancements to US cultural capital? The fact that a late-nineteenth-century Native American ledger drawing 6 now hangs in the newly reinstalled Harvard Art Museums in a room devoted to seventeenth-to nineteenth-century European and American art is proof of many revolutions. 7 Not the least, we argue, is the transvaluation of the indigenous itself. On the one hand, the inclusion of a Native American drawing can stand for "First Peoples" as A History Before Us (always already local and chthonic, but also revealing a trace of prehistoric global migration). On the other hand -in the case of ledger drawings in particular -such a work, in concert with Harvard's conscious mixture of American and European art, can bring traces of the global into what was formerly an "early American gallery" via the object's testimony to colonial, imperial, and epistemological violence.
Despite the overall provincialism of US art history, in a few instances before the professionalization of the discipline that would take place in the 1930s, some US-based art historians nodded towards global, comparative questions in their analyses of art. In his 1917 article "The Hunter Artists of the Old Stone Age," published in The Bulletin of the College Art Association of America, retired University of Cincinnati history and economics professor Philip Van Ness Myers looked to comparative ethnology in his analysis of the rock art of France and Spain (VAN NESS MYERS, 1917) . Attempting to provide a cultural explanation for the prehistoric art that he saw, Myers pointed to early twentieth-century non-Western cultures, comparing the European forms to those he knew of in Mexico, North America and southern Africa. Although Myers unselfconsciously used Bushmen, Hopi Indians, and Egyptians, among other "others," to muse about European Stone Age art, it was an important intervention by a scholar who would be criticized for his acceptance of evolutionary theory. Only two years later, Ananda Coomaraswamy, the Sri-Lankan born Curator of Indian Art at the Museum of Fine Arts, Boston, wrote an Art Bulletin essay entitled "The Significance of Oriental Art," in which he took to task the uninformed appropriation of "the Orient" by Western artists in particular and Western culture more generally, stressing, "those who look upon the East as mysterious and romantic have only themselves to thank for the creation of a novel unreality" (COOMARASWAMY, 1919, p. 17) . Thus, while we might think of such inquiry as possible only within post-structuralism and its impact on contemporary thought regarding globalization, we see that nearly twenty years before the 1938 publication of Robert Goldwater's Primitivism in Modern Art (GOLDWATER, [1938 (GOLDWATER, [ ] 1986 ) and nearly sixty years before Edward Said's 1978 Orientalism (SAID, 1978 , Coomaraswamy was trying to make sense of the relationship between the West and the non-West, or, more appropriately, the romanticized and ahistorical penchant of the West for the non-West.
The violence of the global 5 The global we want to advocate for in the practice of art history today involves acknowledging such violence -a violence attested by objects (Native American ledgers) as well as concepts (the rigorous questioning of the motives of appropriation and othering found in the work of scholars such as Coomaraswamy, Goldwater, and Said, among others), a violence that figures in and as the global. This commitment requires simultaneously locating our own sighted/ sitedness, working in universities on opposite coasts of the continental United States. Our own current projects are informative: Caroline A. Jones's approach interrogates a largely Anglo-European "global art world" of world's fairs and biennials as driven by enabling myths, from the national through international and transnational, to the contemporary semiotics of globalism today (JONES, forthcoming) . Steven Nelson's strategy occupies contiguous territory, taking as its foundation the historic and contemporary connections -diasporic and otherwise -between Africa and the rest of the world (NELSON, 2006) . Such positions move between considering formations outside of Western art's historical canon and the way in which they trouble convenient narratives of universalism. Moreover, such work articulates a healthy skepticism about the agendas inherent in formulations of global art histories that methodologically look no different from their national predecessors, or that make recourse to neuroscience for a retooled universalism (ONIANS, 2008a) . 8 Acknowledging what we don't know, even as we historicize the fantasy of global history, is a political position. We can only study from where we are, but, by the same token we must acknowledge the occlusions evident from that position, learning from contemporary artists who navigate the global art world daily just how powerful the politics of the partial view can be. 9 In this regard, we propose that the sources for the global turn in US art history may reside as readily with the Africanist Robert Farris Thompson as with the self-conscious "global art history" of Baroque scholar Thomas DaCosta Kaufmann. 6 It's fair to say that in the United States, Robert Farris Thompson's 1974 exhibition African Art in Motion: Icon and Act in the Collection of Katherine Corydon White and his 1983 book Flash of the Spirit: African and Afro-American Art and Philosophy stand as important precursors to American art history's global turn (African art…, 1974; Thompson, 1983) . African Art in Motion, mounted at the University of California, Los Angeles, and the National Gallery in Washington, D.C. (one of only two African art shows ever presented at that institution), was the first large-scale art exhibition to animate masquerade through video documentation. In addition to introducing African masquerade to art publics, Thompson's use of video provided a model of museum display that would be taken up not only in the exhibition of non-Western performance, but also in contemporary art itself. Flash of the Spirit -a text still widely read by artists, art historians, students, and the general public -joined Thompson's African Art in Motion and other works in presenting an African art that was every bit as intellectually, philosophically, and aesthetically rigorous as anything produced in the Western canon. His scholarship radically revised Western understanding of African aesthetic systems. In addition to the technological contribution of African Art in Motion to museum display, Thompson's work -and his position as a Yale University Art History professor -essentially opened the curriculum to include performative body adornments and kinesthetic values of beauty and truth, priming scholarship for the inclusive criteria (media, aesthetics, and cultural values) that "global" would necessitate. 7 Thompson's important work restored the force of Coomaraswamy's questions from half a century before, blunted in the meantime by the "American Century" announced by Henry Luce in the new world order emerging after World War II, which promoted a Dunlapian narrative of American "rise and rise." This 1950s interest in what American art might be came with an ambitious expansion in the international coverage of US art-history departments during the 1960s, as universities massively increased the size of their faculties. Some of this coverage was already in place, if scattered. East Asian art history had been a part of many departmental curricula since the early twentieth century. George Kubler had brought the study of pre-Columbian and Latin American art to Yale in 1938 (the University of Florida opened the first US-based Latin American Studies Center in the 1930s). Islamic art was featured through digs sponsored by archaeology departments at Princeton University and elsewhere during the 1930s. Stella Kramrisch brought the study of South Asian art to the University of Pennsylvania in 1954. And as for Africa, it is no accident that as American academia expanded and as foreign aid joined hands with agribusiness to export the "green revolution" in the 1950s, the study of African nations' languages and art began to proliferate in US universities, first in area studies programs and eventually in art history departments themselves, with the first African art history PhD awarded by the University of Iowa to Roy Sieber in 1957. After hiring Sieber as Associate Professor in 1962, Indiana University became the first to include an Africanist on its art history faculty (Thompson was appointed at Yale upon earning his doctorate in 1965). While fields of art-historical inquiry opened with the post-WWII expansion of American academia, this art history was not yet global. Although not acknowledged as such in the academy, these were largely essentialist projects that aligned with the burgeoning of independence movements abroad and of the fight for Civil Rights at home. While the American academy turned to the historic and the "traditional" arts -perhaps trying to figure out what was Perspective, 2 | 2015 "truly Asante" in the weaving of Kente cloth in Ghana -Pan-Africanism on the ground, like Pan-Arabism or Indian nationalism during these same periods, emphasized modern renditions of whatever was privileged as "the people's traditional forms," often coupled with Social Realism in frankly propagandist and, at times, fiercely secular projects. As modernist and modernizing, these forms were abjured by traditional art history, because they were seen as imports or corruptions from the West.
Post-Wende Obsessions 8
Clearly it is with the sweep of neoliberalism, World Bank developmentalism, biennial culture, large-scale international exhibitions, and contemporary art nomadism that "the global" became a post-Wende obsession in art history (Wende or Wendung, German names for the "turning" following the collapse of the Soviet Union, provides a concise designation for the period that begins with 1989) -contemporaneous with the "invention" of the contemporary in 1990s art history and its pedagogical institutionalization. This burst of "the global contemporary" stimulated a compensatory move, to extend the art-historical gaze backwards in time and outwards in geography. We might call this, to borrow from geographer John Agnew, the "we have always been global" argument. 10 Thus, beginning even before the Wende in the 1980s, Annales school historians such as Fernand Braudel, dependency theorists such as Fernando Henrique Cardoso, and world-systems theorists such as Immanuel Wallerstein all contributed new perspectives, with scholarship that emphasized long-term interactions, which in turn generated core/periphery relationships and developed/underdeveloped structures of uneven exchange.
9
Such broad historical framings were slow to have an impact on art history, which is more comfortable tracing specific objects as deposits of the extravagant investments of empire in its own central narratives. See, for example, Thomas DaCosta Kaufmann's Toward a Geography of Art (2004) , which uses the author's expertise in the arts of Central Europe under the Holy Roman Empire to drive its imperial focus: "The cultural model of the capital considerably determined, directly and indirectly, the nature of the artistic output throughout the imperial realms" (KAUFMANN, 2004, p. 181) . Nonetheless, Kaufmann's deep investigation of the humanist methods of géographie humaine was very important in the US context, particularly since he rekindled interest in Kubler, who served to open generations of students -among them Thompson -to the force of cultural geography in an expanded, anthropologically-informed art history.
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That art history, emerging from the "peripheries" of Western art during the 1990s and emblematized by Thompson, built the appetite for Kaufmann's 2004 geography, but decidedly not in the image of Empire. Signaled by the polemic of Janet Abu-Lughod's brilliant Before European Hegemony: The World System A.D. 1250-1350, published in 1989 , this was a new focus that ambitious art historians had to reckon with, even though it required radically different objects and scales than the introductory art-history curriculum had traditionally dealt with (ABU-LUGHOD, 1989). One scholar tirelessly expanding the art-historical ambit in such directions was Anthony D. King, a historian of urbanism who had appointments in sociology as well as art history at the University of Binghamton until his retirement in 2006. As editor of the 1991 compendium Culture, Globalization and the World-System, with its important injection of post-colonial theory into world-system thinking, King was one of many who brought the anti-hegemonic components of post-colonial inquiry into the study of architecture, but in a very accessible way (KING, 1991) . He participated in an American university practice of admitting foreign students to enlarge the English-language corpus on interdisciplinary and international material; some of his protégés went back to their home countries (Turkey, Brazil) but others took their specializations in areas such as Asian urbanism or their research into Sri Lankan modes of town planning to enrich and expand US university curricula.
Transatlantic glimmerings 11
In 1986, Henry Louis Gates Jr. and Kwame Anthony Appiah's anthology "Race," Writing and Difference offered another crucial benchmark. Insisting on the importance of race in the study of the Western literary tradition, Gates demonstrated its role in the very shaping of critical theory, particularly as that theory emerged in the African diaspora "globalizing" the United States. These essays, many of which were interventions on the under-acknowledged marriage of Western literature and imperialism, called for attention to the relationship between race, writing, and, as Gates so aptly insisted, "the difference it makes" (GATES, APPIAH, 1986, p. 1) . Geographically and textually, this anthology posited that places where cultures clash, places where people meet can effectively be called "contact zones," as Mary Louise Pratt put it in her contribution to the volume. Related both to Pratt's characterization and to formulations of world-systems analysis is the rise of Transatlantic studies, which began to insist on dissolving the national or linguistic hold on cultural studies and turned to the examination of movement and interminglings. This American trajectory found its counterpart, fittingly, across the Atlantic. In 1993, British Guyanese literary scholar Paul Gilroy published his landmark study The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness (GILROY, 1993) . Within its pages, the London-based author responded to Jamaican-born cultural theorist Stuart Hall's reformulation of the political importance and force of diasporic study, while also reviving interest in American W. E. B. Du Bois's 1903 theorization of "double consciousness" for African Americans in US society. Both Gilroy and Hall posited the Atlantic Ocean -and the Transatlantic slave trade -as a powerful harbinger of the modern world and as a corrective to narratives of Western modernity as a progressive, Enlightenment project. Such attention to black and diasporic counternarratives also found expression in Gates' The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism, where the argument reinforced these counternarratives of blackness as foundational to the formulation of critical theory (GATES, 1989) . These critical turns in US literary theory, particularly those by Gates, Pratt, and Homi Bhabha, began to fuel the conceptualization of global art histories, both in US academies and among scholars based outside of the West.
12
Histories of American slavery -the original sin marring the new world's Eden -have sparked an intensely capitalized initiative driven by US scholars' interest in precisely quantifying the transatlantic slave trade. 11 Such histories, in tandem with our understanding of the Atlantic as a harbinger of modernity, have inevitably pressured US art history to take account of global forces in, for example, the circulation of art objects during the days of the early Republic (ROBERTS, 2014) . Mirroring those efforts to decenter Europe by going back to earlier empires in Central Asia (ABU-LUGHOD, 1989), Americanists -in a manner not unlike the move on the part of the Harvard Art Museums to "diversify" American and European art -look to the global to give their work relevance in a broadening discourse about networks of trade, modes of circulation, and flows of power. Similarly, talk of the "Pacific Rim" in economic circles during the 1990s activated earlier post-war interests in an école du Pacifique, and drew networks of scholars together for shared discussions of cultural forces that shaped art from Australia through Indonesia to the indigenous people of the Pacific Northwest Coast and extending south to Latin America's pre-Columbian coastal empires. As with the attention given to art objects circulating around the Atlantic during the Early American Republic, scholars are now beginning similar inquiries into artifacts moving around the Pacific well before the twentieth century.
Millennial global agendas 13
By the mid-2000s, the global had become a minor industry in Anglophone art history, as the scholarly book trade reveals. Global Interests: Renaissance Art between East and West, by British scholars Lisa Jardine and Jerry Brotton, aims to follow trade and markets to their logical destinations (JARDINE, BROTTON, 2000) , and Chicago-trained Anna Brzyski's edited volume Partisan Canons aspires to investigate and challenge the formation of canons over a very broad geographic terrain covering the United States, France, Germany, the Netherlands, Poland, Taiwan, and South Africa (BRZYSKI, 2007) . James Elkins, prolific on many topics, produced the single-author Stories of Art with its important pluralization of Ernst Gombrich's master narrative (ELKINS, 2002) . His two edited volumes Is Art History Global? (ELKINS, 2006) and Art and Globalization (ELKINS, VALIAVICHARSKA, KIM, 2010), explicitly address the new thematic. As architectural historian Mark Jarzombek put it pithily in that last volume, "Nothing has been better for the global expansion of art history than the globalized claim for a local resistance to globalization" (ELKINS, VALIAVICHARSKA, KIM, 2010, p. 191) . In fact, Jarzombek argues that architecture, which promoted the proliferation of "globalist modernisms" along with national projects on several continents, pitted itself against art history's regressive politics of preservation and "static nationhood" (p. 192). Jarzombek's collaborative A Global History of Architecture (CHING, JARZOMBEK, PRAKASH, 2010), along with Kathleen James-Chakraborty's Architecture Since 1400 (JAMES-CHAKRABORTY, 2013), made considerable headway in establishing a concomitant global architectural history that rivals the art-historical survey's new global aspirations. In certain cases the global reveals itself in a new modesty. The traditional art-historical survey represented by H. W. Jansen's History of Art is now offered in two volumes, with a humbler title: History of Art: The Western Tradition (DAVIES et al., 2010) . Gardner's Art through the Ages is also evolving, with its own Western Tradition in parallel to the edition that wants it all: Art through the Ages: A Global History (KLEINER, 2012) . Thames and Hudson are following suit with a similar arrangement of survey texts. 14 US museums and curators participated in and contributed to this millennial global turn. Jane Farver's Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s (Global Conceptualism, 1999 , Philippe Vergne's How Latitudes Become Forms: Art in a Global Age (How Latitudes…, 2003) , Museum of Modern Art (MoMA) curator Rob Storr's 2005 symposium for the Venice Biennale Where Art Worlds Meet: Multiple Modernities and the Global Salon (STORR, 2007) , joined by Maura Reilly and Linda Nochlin's Global Feminisms (Global Feminisms, 2007) , all insisted on interrogating "the global" as part of their briefs. The conjunction of contemporary and global was a welcome shift from the "world art" focus that had earlier -in a colonialist fashion -placed "peripheries" in a perpetual past that could never be modern or contemporary.
15
The US curators cited above mark the arrival of a new generation (or, in the case of Nochlin and Reilly, an earlier generation collaborating with a younger one). These new curatorial approaches turn explicitly and critically away from certain museum practices dating to the 1980s, practices that recycled the primitivism of modernist artists and of world's fairs and invoked the salvage paradigm of anthropology. In the context of all the postcolonial and poststructuralist critique emerging from US universities at this time, the benighted nature of museum curation was exemplified by the 1984 MoMA exhibition 'Primitivism' in 20 th Century Art: Affinities of the Tribal and Modern ('Primitivism'…, 1984) -which seemed old-fashioned and outdated as soon as it opened.
16
The MoMA show unselfconsciously installed non-Western art in light of its "discovery" by Picasso and the like, as a means of highlighting European male genius. It incited a maelstrom of angry responses from those invested in understanding and undoing the colonial and neocolonial reverberations of a kind of modernism couched in, as James Clifford reminded us, "a search for 'informing principles' that transcend culture, politics, and history" (CLIFFORD, 1988, p. 191) . While "Primitivism" still exists as a lesson on how not to be "global," the Eurocentric, Enlightenment tenets that fueled the exhibition are arguably rarer in the United States than in Europe, where their primitivist tendencies can be discerned in Jean-Hubert Martin's 1989 show for the Paris biennial, Magiciens de la terre (Magiciens…, 1989) , followed by his Lyon biennial, Partage d'exotismes (Partage d'exotismes, 2000) . From the perspective of US-based scholars, these attempts might be praised for featuring fifty artists from the United States and Europe alongside of fifty from Africa, Asia, Australia, and Latin America -but its fundamental myopia with regard to postcolonial theory served as an important goad to widespread critique. Shortly after the exhibition's opening, Benjamin Buchloh, in an Art in America interview with curator Martin, explicitly tied Magiciens to a history of European colonialism in which the search for and exhibition of transhistorical and transcultural aesthetic experience and "spirituality" ignores political and social realities. US scholars have also criticized the "worldly" sensibilities of the Musée du quai Branly, which opened in 2006 and was described by New York Times art critic Michael Kimmelman as "a spooky jungle," where art objects from the indigenous cultures of Africa, Asia, Oceania, and the Americas "are jumbled all together without much reason or explanation, save for visual Perspective, 2 | 2015 theatrics" (KIMMELMAN, 2006) , and where the reinstalled colonial collections include Islamic or Jewish ritual objects, for example, but not Catholic ones. Unlike the kinds of museum practices and outreach that have occurred in American and British museums since the 1980s (including the involvement of Native communities in the staging and/or repatriation of their artifacts), the acritical embrace of ongoing fictions such as the "spiritual," "mysterious" Other speaks to a reticence to come to terms with the colonialist past, as well as its ongoing legacy in the Parisian banlieues. Lest this seem exclusively a French problem, we note that even at the beginning of the twenty-first century, Karlsruhe-based art historian Hans Belting was still offering a European/non-European binary in which he insisted, within the contexts of world art and Magiciens: "There is the question whether tribal culture -yes, I dare say it -has no art, even while its images display the highest artistic skill" (BELTING, 2003, p. 67) . Such comments reveal art historians' reactionary anxieties about the diversification of the art world while fueling the policing of the contemporary, or for that matter the modern or medieval, canon.
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However troubling Magiciens de la terre's geopolitical and social politics were, it launched the international careers of a number of non-Western artists now unproblematically considered "contemporary." It also fed the glimmerings of new area studies, as fields of non-Western contemporary art have emerged both in and out of academia. The rise of auction markets in India and China is one factor, the continuing emergence of new curators, another. USeducated curators could not match the power of the multilingual, cosmopolitan, globally nomadic curators that burst on the scene beginning in the mid-1990s, such as Okwui Enwezor, Hans Ulrich Obrist, or Hu Hanru. The fact that the latter has just been hired to spearhead Asian initiatives for the Guggenheim Museum in New York is the latest sign of the penetration of the global into the core mission of US modernist museums.
Global Hegemony?
18 But with globalization, other than the appearance of an expanded and possibly more diverse set of actors at the table, has art history changed in any meaningful fashion? Has the post-1989 rise of the itinerant curator and artist changed the ways that the art world operates, or has "the global contemporary" simply made a Western language of art practice and criticism more essential, and more financially sound, for the ambitious artist? Put another way, and perhaps nodding to Belting's anxiety about the incommensurability of "natives" placed into international circuits of cutting-edge visual practices, it seems that in large part much of what has been successful on the global stage are the kinds of practices that we already know. As Caroline A. Jones theorizes in The Global Work of Art, ambitious artists "must speak the international language, but will often be forced to speak of their own difference" (JONES, forthcoming). They are presented in an African, Asian, or Latin American package. We see the newest works from South Africa, China, Brazil, or Nigeria, and the ones that most catch our attention are those we can neatly place in categories of Western contemporary art (to be a global success, Japanese artist Takashi Murakami advises artists to cite as influences "Warhol and Duchamp"). 12 As such, the world has become more global, but often in the global we find our Western selves.
19
Art history is certainly not immune to such problems. Although global art history has considered a broader range of objects and has, at times, thought about artwork differently, the theorization of a truly global art history often integrates the new into the well-established norms of the discipline. And this is not necessarily a bad thing; we need to correct the canon, perhaps first of all. Over nearly a century, some US-based art historians have made progress in considering the art object and architectural monument as repositories of influence and nodes of exchange. For example, even as modernist art historians such as Robert Goldwater charted the non-Western or "primitive" influences on early twentieth-century avant-garde artists in Europe or the United States, they also treated those non-Western objects that made their way into European collections as objects of circulation. It is because of the global movement of peoples and objects that the immigrant Spaniard Picasso or the native-born Frenchman Georges Braque could accomplish their visual breakthroughs in Paris. 13 The US case was no different. Euro-American collector Albert Barnes and African American philosopher Alain Locke, taking note of the transportation of African art (much of which would move to Barnes' own home), exhorted African American artists to take up the arts of Africa in forging a modern black art in the United States. (Max Weber, a Jewish artist in New York, would violate such ethnic determinism in his interests in African and/or Chinese decorative cultures.) Africanist, Asianist, and Latin Americanist scholars have long considered the ways in which objects from these continents have affected the arts of the United States. In many of these studies, tracing the movement and circulation of non-Western objects adds crucial nuance to the understanding of what, possibly, culture could even be in this country without the global circulation and transfer of knowledge, technical practices, culture, and imagery. To return to our earlier example, Robert Farris Thompson's focus on African art (and African retentions), conveyed to the hands and minds of contemporary African Americans, has led to a broad, not always unproblematic, consideration of the "African" in "African American." Be it modernist, African American, Latino/a, or "voluntary Orientalist," the movement of objects and ideas from the non-West can sometimes be a way to further focus on our motley selves. 20 So, then, does the ascendance of a global art history really challenge the discipline's Eurocentrism or does a newly global art history simply repackage it? To be sure, the geographic expansion of art history's interests brings new things and new connections to light. Moreover, scholars such as Elkins, forging ahead where people such as Belting have thrown up their hands, have attempted to theorize how a multicultural present might inform a truly changed art-historical practice. Partha Mitter has proposed an open-ended global art history that, in his words, "challenges Hegelian teleology and allows different trajectories to flourish" (MITTER, 2008a, p. 568) . Such calls pressure the discipline to think about the difference that a global art history could make, simultaneously pointing out the risk of a remaining universalism that threatens remanent difference. Crucially, it is important that we continue to confront our biases in how we treat different players in the "global" arena. As Saloni Mathur reminds us, Picasso's famous Trocadéro encounter, his tryst with African art, "was heralded as aesthetic breakthrough, whereas the colonial subjects' appropriations and responses to Analytic Cubism or Post-Impressionism have been viewed as derivative, imitative, secondary, or belated" (MATHUR, 2008, p. 559) . Her critique, pointing out how art history continues to deny agency and coeval development to historical agents from outside the Euro-American ambit, reveals how we still cling to Enlightenment ideals of taste and ingenuity that all too often skew towards buttressing and celebrating the work of European -or Euro-American -men. 21 Adding urgency to these issues, Aruna D'Souza rightly insists that the global turn is not only a question of research in a neoliberal now, but also a question of relevance and survival within an entrepreneurial academic culture in the business of producing a global citizenry (D'SOUZA, 2014, p. xix-xx) . Those of us who write and think also teach. As such, the sincere push to expand art history's global possibilities as a way of changing how we do what we do, as well as better understanding how art operates in this expanded field of inquiry, remains utopian. In the real world, it cannot be completely separated from the need to maintain relevance in a larger setting inflected by the multinational university, newly corporatized sources of funding, and the politics of international development.
The Global Cold War

22
By way of conclusion, we offer a final meditation on when and where it becomes imperative to think the global as a necessary condition of history. If we are confronted with the legacy of art history itself as a Euro-American discourse, then let us historicize how and when the global as such entered the discourse of practitioners, which we argue is the long Cold War. It is at that moment, with a new world order of bloc politics and bipolar allegiances, that "the globe" emerges as terrain to be divided up after the Second World War. During this period, art and architecture were to be taken up as tools by the West, the Soviet Union, and Communist China to forge relationships with the rest of the world. This epoch, which began with the "Third World," "bloc politics," "neoimperialism," and the "Iron Curtain" in the early Cold War, evolved into a later Cold War scene in which international travel, "festivals of free expression," International Style architecture in newly-independent nations, mail art, hippie tourism, the drug trade, artist-run galleries, the Whole Earth Catalog's mail-order architecture, new centers of film production, and an incipiently global conceptualism began to proliferate. 23 The First World Festival of Negro Art (FESMAN), staged in Dakar, Senegal in 1966, became a stage where Cold War dynamics played a part. FESMAN attracted artists, writers and performers of African descent from all over the world, a healthy contingent of African and French dignitaries, and a large cohort of Euro-Americans (including Thompson). The Soviets made their presence known by sending noted poet Yevgeny Yevtushenko along with a contingent of journalists, musicians, and a large cruise ship that alleviated the crowding of Dakar's hotels. Duke Ellington performed at FESMAN, only to be countered by a dynamic reading by Yevtushenko. Beyond such showdowns, black American cultural producers came aboard the Soviet ship, communing with their Soviet counterparts. Despite FESMAN's international array of offerings and despite the fact that Yevtushenko was extraordinarily well known, the State Department insisted that, led by Ellington, the United States was clearly the festival favorite. Beyond festivals, the International Style architecture that characterized many post-World War II African and Asian cities was also indicative of the efforts of the superpowers to court and influence the Third World. At least on the African continent, beyond the presence of the United States, Western Europe, the Soviet Union, and Communist China that lurked behind these structures, either through the architects hired or through financing, such buildings allowed the leaders of newly-independent nations to invoke architecture as a means of transcending tribal affiliation. Such developments speak to the varying layers of global involvement and the multiple trajectories set into motion in the intersection of the Cold War, decolonization, and neocolonialism. Our curiosity about the juncture of the Cold War with developments around the globe was the impetus for our 2014 US College Art Association session "The Global Sixties: Art in the Cold War," which sought to retrieve some of these lost moments and to investigate the continuities between Cold War and post-1989 globalisms. 24 The exhibitionary complex that parallels this Cold War crucible of the global is found in the form of the biennial. Biennials were founded as a form in Venice in 1895, but their proliferation had a first phase during the Cold War, when São Paulo's biennial in 1951 inaugurated repeating exhibitions (Documenta, for example) that largely engaged Western-and US-bloc regions in demonstrations of internationalism "in the free world." The second phase of proliferation came in the twilight of Soviet communism, with Havana leading a "Third World" biennial beginning in 1987. These events had an impact on art history through their sheer number and fueled an expanding non-Euro-American market, which could no longer be organized around "modern art," but began to splinter, first into "contemporary," and then into regional specialties such as "contemporary Middle Eastern art" or "contemporary Chinese." Biennials thus scrambled the Cold War blocs but then, following the Wende, remapped old power into new configurations, such as "Manifesta=Eurozone," where "Europe" becomes an imaginary produced in roving centers from Ljubljana to Saint Petersburg.
25
In dealing with the biennialization of the contemporary art world, Jones has theorized critical globalism as one artistic practice that yields valuable insights for a similarly critical practice of global art history. Regardless of origin, artists may situate their studios in Berlin or Brooklyn, Paris or London -or not. In a way that would have been unthinkable in the eighteenth, nineteenth, or even twentieth century, an artist with worldly ambitions can now maintain a stubbornly peripheral location, and still participate fully in a globalized art world and its largely northern-hemispheric venues. Georges Adéagbo lives in Cotonou, Benin, yet makes his installations on site -there they are, in Paris, Berlin, New York, or Venice, globally present and embedded with sly critiques of the "outsider artist" status that art history confers on such located practices. This, then, is the best hope for the global turn in art history -that it has primed us to "discover" critical globalism on the ground. Encountering artists and art fully conceived within a global optic and critical of its myopias, we can only hope to take up the intellectual tools honed by others in a century of sputtering theorizations of the global -in order to expand the canon to include both the art, and the theory. -ENWEZOR, 2002: Okwui Enwezor, "The Black Box," in Documenta 11, platform 5, Okwui Enwezor ed., (exh. cat., Kassel, Museum Fredericianum, 2002) , Kassel, 2002 , p. 42-55. -Gates, 1989 : Henry Louis Gates Jr., The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism, Oxford/New York, 1989.
-GATES, APPIAH, 1986: Henry Louis Gates Jr., Kwame Anthony Appiah eds.,"Race," Writing, and Difference, Chicago, 1986. Notes 1 Although the "melting pot" phrase became popular only after Israel Zangwill's play of the same name in 1908, the melting-together metaphor was in use already in the 18 th century. On Bourne, also see ENRIQUEZ, 2010. 2 The term "American exceptionalism" refers to a set of stories on the unique nature of America as a nation founded on principles of religious freedom, democracy, and personal liberty. Ces intellectuels visionnaires n'ont guère eu d'impact sur l'histoire de l'art aux États-Unis, qui est restée, paradoxalement, à la fois provinciale et obnubilée par l'Europe durant la première moitié du xx e siècle au moins, et peu au fait des débats universalistes et transnationaux. C'est après la chute du communisme que le « tournant de la mondialisation » fit irruption sur la scène, lorsque la belle illusion d'une économie-monde galvanisa les chercheurs, qu'ils viennent des humanities ou des sciences sociales et politiques. Cet article retrace l'histoire balbutiante et les perspectives de la pensée mondialiste dans l'histoire de l'art en tant que discipline. Nous commencerons par un bref résumé de l'évolution du domaine aux États-Unis, avant d'examiner les forces contextuelles et les étapes qui ont jalonné le cheminement vers une histoire de l'art aspirant à la mondialité. Nous terminerons par une assertion polémique : c'est l'histoire de l'art et de l'architecture au moment de la guerre froide qui fait naître la nécessité du « mondial » en tant qu'outil d'analyse.
La mondialisation a provoqué quelques soubresauts dans la discipline et dans les musées. On sait que l'histoire de l'art s'appuie traditionnellement sur des taxonomies axées sur la langue, la nation et le lieu, taxonomies nées à l'époque des grands collectionneurs des Lumières (Pierre-Jean Mariette et Adam Bartsch), et renforcées ultérieurement par les gardiens des trésors amassés en Europe (d'Alois Riegl à André Malraux). Dans ces domaines, l'histoire de l'art était essentiellement régie par les écoles linguistiques et nationales, animée par la notion romantique du génie d'un lieu (« le paysage flamand »), et organisée en périodes sous le signe de nations nées en réalité bien après la création des oeuvres en question (« la Renaissance italienne »). Il n'est donc guère étonnant -à quelques exceptions prèsque la discipline ait tardé à s'interroger à un niveau global, transnational, notamment si on la compare avec l'anthropologie, la sociologie ou l'histoire en général. 
Débuts provinciaux
En l'espèce, le provincialisme américain en matière d'histoire nationale de l'art a également joué un rôle ; un provincialisme qui caractérisait également l'histoire de la nation telle qu'elle était racontée à l'époque, et alimenté par un exceptionnalisme justifiant cette béate ignorance 3 . William Dunlap, le premier à écrire une histoire de l'art nationale, était le fils d'un loyaliste britannique soucieux de démontrer son patriotisme américain après la révolution. Son objectif était tout simplement d'apporter une contribution américaine au corpus existant en anglais sur les taxonomies européennes (et, dans cette langue, essentiellement anglophiles). En 1834, il publia A History of the Rise and Progress of the Arts of Design in the United States, un ouvrage qu'il qualifie de « Gibbon à l'envers » 4 . Au lieu de raconter « l'essor et la chute » d'un empire, sa chronique s'efforce de montrer l'essor continu de la culture visuelle de la jeune république, en se concentrant sur sa ville natale de New York (Lyons, 2005) . Si l'auteur mentionne le reste du monde, c'est pour souligner l'ascendance et la maturation accélérée de l'art et de l'architecture américains. À l'inverse de cet enthousiasme patriotique, la phase suivante est dominée par Charles Norton Eliot, dont les valeurs et l'enseignement ruskiniens privilégient certains types d'art -les primitifs italiens, par exemple -seuls dignes d'avoir une histoire et d'être enseignés à Harvard aux jeunes brahmanes de Boston 5 . Le programme moralisant et sélectif choisi par Norton à la fin du xix e siècle -programme qui guida en 1896 la fondation du Fogg Art Museum de Harvard et le « cours sur le musée » inventé par Paul Sachs dans les années 1920-1930 (Sachs contribua à faire nommer Alfred Barr premier directeur du Museum of Modern Art) -offre un contraste frappant avec l'histoire de l'art pratiquée après 1945. Ces gardiens de l'orthodoxie du xix e siècle (Norton, Sachs, Barr) ne voient aucune différence entre l'étude historique et le discernement du connaisseur ; l'objet de l'histoire de l'art est d'éduquer une population largement ignorante en lui faisant découvrir les plus beaux fruits de la civilisation occidentale 6 . Nul besoin de s'intéresser au travail de patchwork des Afro-Américains ou aux dessins des Indiens d'Amérique (ni de les enseigner), puisqu'ils ne sont manifestement pas des signes de civilisation reconnus à l'échelle internationale, et qu'ils n'ajoutent rien au capital culturel américain. Le fait qu'un ledger drawing 7 indien de la fin du xix e siècle est désormais exposé dans une salle consacrée à l'art européen et américain d u x v i i e a u x i x e s i è c l e dans l'un des musées de H a r v a r d n o u v e l l e m e n t rénové est la preuve que plusieurs révolutions ont eu lieu ( fig. 1 ) 8 . Et, parmi celles-ci, la transvaluation de l'autochtone n'est sans d o u t e p a s l a m o i n d r e . D ' u n c ô t é , l ' i n c l u s i o n d'un dessin indo-américain pourrait renvoyer aux « peuples premiers », témoins d'une Histoire qui nous a précédés (déjà toujours locale et chtonienne, mais qui révèle aussi la trace d'une migration préhistorique à travers la planète). De l'autre -particulièrement dans le cas des ledger drawings -ce type d'oeuvre, avec la décision prise à Harvard de mélanger l'Europe et l'Amérique, apporte une touche de mondialisation dans ce qui était auparavant une salle consacrée à l'art de la jeune République américaine, à travers le témoignage de la violence coloniale, impériale et épistémologique portée par l'objet. En dépit de cette tendance au provincialisme, on trouve parfois aux États-Unis, avant la professionnalisation de la discipline dans les années 1930, quelques historiens de l'art qui s'intéressèrent un tant soit peu aux questions comparatives à l'échelle planétaire. 
La violence du global
Si la pratique de l'histoire de l'art veut s'ouvrir à la mondialité, elle doit reconnaître cette violence -une violence attestée par les objets (les dessins des Indiens d'Amérique) et par les concepts (l'examen à la loupe des mobiles de l'appropriation et de la création d'un Autre, en suivant l'exemple de certains intellectuels, notamment Coomaraswamy, Goldwater et Said), une violence qui, à la fois, s'inscrit dans le global et le figuré. Cette démarche exige en outre de reconnaître que notre propre vision s'enracine dans un double lieu, puisque nous sommes situés sur les côtes opposées des États-Unis. Les projets qui nous occupent aujourd'hui sont de nature informative. Caroline A. Jones se penche sur l'univers des foires mondiales et des biennales, un « monde de l'art mondialisé » largement européen et anglo-saxon animé par quelques mythes moteurs qui vont du national, de l'international et du transnational à la sémiotique contemporaine de la mondialisation (Jones, à paraître). Steven Nelson explore un territoire adjacent, partant des relations passées et présentes (liées ou non aux diasporas) entre l'Afrique et le reste du monde (neLson, 2006) . Dans les deux cas, il s'agit donc d'étudier les formations situées en dehors du canon artistique occidental, 98 2 | 2015 PERSPECTIVE Les États-Unis et de comprendre pourquoi elles troublent les récits commodes de l'universalisme. Ce travail vise également à entretenir un scepticisme sain à l'égard des visées des histoires de l'art mondialisées qui, d'un point de vue méthodologique, ne diffèrent guère des histoires nationales qui les ont précédées, ou qui ont recours aux neurosciences pour un universalisme reformulé (onians, 2008a) 10 . Savoir reconnaître ce que nous ignorons, alors même que nous historicisons le fantasme d'une histoire mondiale, est une prise de position politique. Par nécessité, nos recherches s'ancrent dans le lieu où nous sommes, et notre position provoque ainsi certains aveuglements dont nous devons tenir compte. Il faut donc se laisser guider par les artistes contemporains qui évoluent au quotidien dans un univers mondialisé pour comprendre toute la puissance de la politique de la vision partielle/partiale 11 . À notre sens, les sources d'inspiration d'une histoire mondiale se trouvent tout autant du côté de l'africaniste Robert Farris Thompson que du côté du spécialiste du baroque Thomas DaCosta Kaufmann et de sa très délibérée « histoire de l'art globale ».
Aux États-Unis, l'exposition proposée en 1974 par Thompson, African Art in Motion: Icon and Act in the Collection of Katherine Coryton White, ainsi que son livre Flash of the Spirit: African and Afro-American Art (1983) constituent indéniablement des précurseurs importants de la mondialisation de l'histoire de l'art américaine (African art…, 1974 ; thoMpson, 1983 ; fig. 2) . African Art in Motion, qui s'est tenue à l'University of California à Los Angeles et à la National Gallery à Washington (l'une des deux seules expositions sur l'art africain accueillies par cette institution), était la première d'envergure à montrer sous forme animée la danse masquée africaine grâce à la vidéo. Outre le fait de présenter pour la première fois ces danses au public, Thompson, en recourant à la vidéo, inventa un modèle qui sera repris, non seulement dans les expositions d'art non-occidental, mais aussi dans celles consacrées à l'art contemporain. Flash of the Spirit, qui reste un livre de référence pour les artistes, les historiens de l'art, les étudiants et le grand public, conjointement à l'exposition et à qui se dessinait en 1945. Cette interrogation sur la nature de l'art américain, née dans les années 1950, fut suivie dans les années 1960 d'un ambitieux élargissement international des programmes d'histoire de l'art aux États-Unis, à mesure que les universités recrutaient massivement de nouveaux enseignants. La tendance n'est cependant pas totalement nouvelle. L'art d'Extrême-Orient figurait au programme de nombreuses universités depuis le début du siècle. George Kubler a introduit l'étude de l'art précolombien et latino-américain à Yale en 1938 (l'University of Florida avait ouvert le premier centre d'études latino-américaines aux États-Unis dans les années 1930). L'art islamique est également présent par le biais des fouilles archéologiques financées par diverses universités (notamment Princeton) dans les années 1930. En 1954, l'art de l'Asie du Sud entra à l'University of Pennsylvania grâce à Stella Kramrisch. Concernant l'Afrique, ce n'est pas un hasard si l'expansion des universités et l'introduction dans les années 1950 de la « révolution verte » grâce aux forces conjointes de l'aide au développement et de l'agro-industrie coïncidèrent avec le développement accéléré des études africaines, tout d'abord dans le domaine des area studies (études régionales), puis dans les départements d'histoire de l'art. En 1957, Roy Siebert fut le premier à obtenir un doctorat en histoire de l'art africain (University of Iowa). Siebert devint Associate Professor en 1962 à l'Indiana University, la première université à inclure un africaniste dans son corps enseignant en histoire de l'art (Thompson, fraîchement diplômé, sera embauché à Yale en 1965). Si le champ d'investigation s'étend à partir de 1945 avec l'expansion des universités américaines, cette histoire de l'art n'est pas encore mondiale. Même s'ils ne sont pas considérés comme tels, ces projets sont de nature essentialiste et répondent au bourgeonnement des mouvements d'indépendance à l'étranger, et à la lutte pour les droits civiques sur le territoire américain. L'université se tourne vers les arts anciens et « traditionnels », sans doute dans le but de découvrir ce qu'il y a d'« authentiquement africain » dans le tissage du kenté ghanéen ; mais le panafricanisme de terrain, comme le panarabisme ou le nationalisme indien à la même époque, mettait en avant le traitement moderne de ce que l'on appelle les « formes populaires traditionnelles », souvent en tandem avec le réalisme socialiste dans des projets ouvertement propagandistes, voire férocement antireligieux. En tant que formes modernes et modernistes, elles sont rejetées par l'histoire de l'art traditionnelle, car on les considère comme des importations ou des corruptions de l'Occident.
Obsessions post-Wende C'est avec la vague du néolibéralisme, de la politique du développement prônée par la Banque mondiale, de la culture des biennales et du nomadisme artistique contemporain que la mondialité devint une obsession post-Wende en histoire de l'art, au moment où l'on « invente » et institutionnalise le contemporain en histoire de l'art dans les années 1990 (Wende ou Wendung désigne en allemand le « tournant » pris après l'effondrement de l'Union Soviétique, et le terme renvoie avec concision à la période qui s'ouvre en 1989). Cette irruption du « contemporain mondialisé » suscita un contre élan qui entraîna le regard plus loin, à la fois vers le passé et d'autres zones géographiques. « Nous avons toujours été mondialisés », pourrait-on dire pour résumer l'argument, en reprenant une formule du géographe John Agnew 12 . En l'espèce, à partir des années 1980, les historiens de l'école des Annales tels que Fernand Braudel, les théoriciens de la dépendance (Fernando Henrique Cardoso, entre autres) et les spécialistes des systèmes-monde tels qu'Immanuel Wallerstein ouvrent de nouvelles perspectives, soulignant les échanges à long terme qui bâtissent les liens centre/périphérie et le déséquilibre des échanges entre zones développées et sous-développées. 
Les États-Unis
Ces contextualisations historiques larges ont un impact tardif sur l'histoire de l'art, qui se sent plus à l'aise, dans les récits centralisés qu'elle donne, dans la description d'objets précis envisagés comme réceptacles des investissements extravagants des empires. Voir par exemple le livre de Thomas DaCosta Kaufmann, Toward a Geography of Art (2004), où l'auteur, grand spécialiste de l'art d'Europe centrale sous le Saint Empire romain-germanique, souligne la puissance impériale : « Dans une très large mesure, le modèle culturel de la capitale a déterminé, de manière directe ou indirecte, la nature de la production artistique à travers tous les royaumes de l'Empire » 13 . Les investigations approfondies menées par Kaufmann sur les méthodes humanistes de la « géographie humaine » ont eu un fort impact aux États-Unis, en suscitant notamment un regain d'intérêt pour les travaux de George Kubler, qui ont permis à des générations d'étudiants -parmi lesquels Robert Farris Thompson -de prendre conscience de la puissance de la géographie culturelle dans une histoire de l'art élargie s'appuyant sur l'anthropologie.
Cette histoire qui émerge des « périphéries » de l'art occidental dans les années 1990, et dont Thompson est la figure emblématique, nourrit l'intérêt pour la géographie étudiée par Kaufmann en 2004, mais résolument pas pour la figure de l'empire. En 1989, Janet Abu-Lughold publia un brillant ouvrage intitulé Before European Hegemony: The World System A.D. 1250-1350 qui déclencha la polémique et signala un nouveau centre d'intérêt que les historiens de l'art ambitieux doivent désormais prendre en compte, même s'il concerne des objets et des échelles radicalement différents de ceux présentés jusque-là dans les cours d'introduction à l'histoire de l'art (aBu-Lughod, 1989) . Parmi les chercheurs qui élargissent inlassablement le champ de la discipline dans ces nouvelles directions, on compte Anthony D. King, historien de l'urbanisme, qui enseignait à la fois la sociologie et l'histoire de l'art à l'University of Binghamton jusqu'à sa retraite en 2006. Il a dirigé en 1991 un important recueil intitulé Culture, Globalization and the World-System, qui introduit la théorie postcoloniale dans la réflexion sur les systèmes-monde. King a été l'un des nombreux chercheurs à introduire les éléments anti-hégémoniques de l'investigation du postcolonialisme dans l'étude de l'architecture, mais d'une manière très accessible (King, 1991) . Imitant une pratique courante dans les universités américaines, il accueillait des étudiants étrangers afin d'élargir le corpus en anglais concernant le matériel interdisciplinaire et international. Certains de ses protégés sont retournés dans leur pays d'origine (Turquie, Brésil), mais d'autres, spécialisés dans l'urbanisme en Asie ou la planification urbaine au Sri Lanka, ont choisi de rester, et d'enrichir les programmes d'études de l'enseignement supérieur américain.
Lueurs transatlantiques
En 1986, une nouvelle étape décisive est franchie avec la publication par Henry Louis Gates Jr. et Kwame Anthony Appiah d'une anthologie baptisée 'Race', Writing and Difference. Soulignant l'importance de la race dans l'étude de la tradition littéraire occidentale, Gates démontre le rôle qu'elle joue dans l'élaboration de la théorie critique, notamment telle qu'elle se formule dans la diaspora africaine qui « mondialise » les États-Unis. Ces essais, dont beaucoup portent sur le sujet peu étudié du mariage entre littérature occidentale et impérialisme, mettent en lumière les liens entre race et écriture et, comme le souligne fort justement Gates, « la différence que cela fait » 14 . D'un point de vue géographique et textuel, l'anthologie pose en principe que les endroits où les cultures se heurtent, où les peuples se rencontrent, sont des « zones de contact », pour reprendre la formule utilisée par Mary Louise Pratt dans l'article publié dans le volume. En lien avec l'analyse de Pratt et avec les formulations de l'analyse des systèmes-monde, vient l'essor Travaux des transatlantic studies, qui soulignent peu à peu la nécessité de défaire l'emprise nationale ou linguistique sur les cultural studies, pour se tourner vers l'examen des trajectoires et des mélanges. Le mouvement trouve un juste écho de l'autre côté de l'Atlantique. En 1993, Paul Gilroy, dont la mère est originaire de la Guyane britannique, publie une étude qui fait date, L'Atlantique noir : modernité et double conscience ( fig. 3 ; giLroy, 1993) . L'auteur, qui vit à Londres, répond au théoricien de la culture Stuart Hall, né en Jamaïque, qui a reformulé l'importance politique et l'intérêt de l'étude des diasporas, et démontre l'intérêt de la théorie de la « double conscience » de l'Américain W. E. B. Du Bois pour les afro-américains. Gilroy et Hall considèrent tous deux que l'océan Atlantique -et la traite transatlantique des esclaves -est un marqueur précoce du monde moderne et qu'il corrige radicalement les récits présentant la modernité occidentale comme un projet éclairé et progressiste. Dans The Signifying Monkey: A Theory of African-American Literary Criticism, Gates se penche lui aussi sur la diaspora noire, affirmant pareillement que les récits de la négritude sont essentiels à la formulation de la théorie critique (gates, 1989) . Ces évolutions de la théorie littéraire américaine -notamment celles suscitées par Gates, Pratt et Homi Bhabha -alimentent peu à peu la conceptualisation d'une histoire mondialisée de l'art, tant dans les universités américaines qu'à l'étranger. L'histoire de l'esclavage en Amérique -le péché originel qui entache l'Eden du Nouveau Monde -a suscité un vaste projet de recherche afin d'obtenir des données quantitatives précises sur la traite transatlantique des Noirs 15 . Cette histoire, combinée au concept de l'Atlantique en tant que marqueur précoce de la modernité, a tout naturellement poussé les chercheurs américains à s'intéresser aux forces globales, concernant notamment la circulation des objets artistiques dans la période qui suit l'Indépendance américaine (roBerts, 2014) . L'effort visant à décentrer l'Europe en remontant vers les anciens empires d'Asie Centrale (Abu-Lughod) est poursuivi par les américanistes (la démarche n'est pas sans rappeler celle des musées de Harvard visant à « diversifier » l'art américain et européen), qui se penchent à leur tour sur la mondialisation afin de se mettre au diapason d'un discours qui accorde une place croissante aux réseaux d'échanges commerciaux, aux modalités des circulations et aux flux de pouvoir. De la même manière, l'intérêt des milieux économiques pour la « ceinture du Pacifique » dans les années 1990 ravive l'intérêt suscité après-guerre (eLKins, 2006 ; eLKins, vaLiavicharsKa, KiM, 2010) . « Rien n'a été plus salutaire pour l'expansion mondiale de l'histoire de l'art que l'affirmation universelle d'une résistance locale à la mondialisation », déclare avec esprit l'historien de l'architecture Mark Jarzombek dans l'un des essais du volume. Il affirme même que l'architecture, qui a encouragé la prolifération de « modernismes mondialistes » à côté de projets nationalistes sur plusieurs continents, a été une manière de se dresser contre la politique régressive de préservation de l'histoire de l'art et contre sa « notion statique de nation » 16 . Le recueil A Global History of Architecture (ching, JarzoMBeK, praKash, 2010), ainsi que le livre de Kathleen James-Chakraborty, Architecture since 1400 (JaMes-chaKraBorty, 2013), ont posé les premiers jalons d'une histoire mondiale concomitante de l'architecture rivalisant avec une histoire de l'art aspirant à la mondialité. Parfois, ces aspirations mondiales s'accompagnent d'une humilité inédite. Les panoramas traditionnels, dont l'History of Art d'H.W Janson reste l'exemple par excellence, se présentent aujourd'hui sous la forme d'un ouvrage en deux tomes plus modestement baptisé : History of Art: the Western Tradition (davies et al., 2010) . L'ouvrage d'Helen Gardner, Art Through the Ages, a également évolué vers plus de précision et la « tradition occidentale » figure désormais à côté d'un ambitieux Art through the Ages: A Global History (KLeiner, 2012) . L'éditeur Thames and Hudson, suivant le mouvement, s'apprête lui aussi à sortir des volumes généralistes dans la même veine. Aux États-Unis, musées, conservateurs et commissaires d'exposition rejoignent et accompagnent cette tendance. Nombre d'ouvrages abordent désormais d'emblée la question de la mondialité : le catalogue dirigé par Jane Farver, Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s (Global Conceptualism, 1999 ; le livre dirigé par Philippe Vergne, How Latitudes become Forms: Art in a Global Age (How Latitudes…, 2003) ; les actes du colloque organisé par Robert Storr, conservateur au Museum of Modern Art (MoMA), à l'occasion de la biennale de Venise, Where Art Worlds Meet : Multiple Modernities and the Global Salon (storr, 2007) ; et enfin les Global Feminisms de Maura Reilly et Linda Nochlin (Global Feminisms, 2007 ; fig. 5 ). Travaux L'exposition du MoMa évoque sans la moindre hésitation la « découverte » de l'art non occidental par Pablo Picasso et consorts, soulignant ainsi le génie du mâle européen. Elle souleva une vague de protestations de la part de ceux qui s'efforçaient d'analyser et d'effacer les réverbérations coloniales et néocoloniales d'un certain type de modernisme présenté comme la quête des « principes fondateurs transcendant la culture, la politique et l'histoire », comme nous le rappelle James Clifford (cLifford, 1988, p. 191) . Si ce « primitivisme » exhibé reste un exemple d'une mondialité à mauvais escient, les principes euro-centriques issus des Lumières sur lesquels reposait l'exposition sont sans doute plus rares aux États-Unis qu'en Europe, où l'on repère cette tendance primitiviste dans les Magiciens de la terre, l'exposition organisée par Jean-Hubert Martin pour la biennale de Paris en 1989 (Magiciens…, 1989 , suivie par celle montée pour la biennale de Lyon et baptisée Partage d'exotismes (Partage d'exotismes, 2000) . Les États-Unis gadgets visuels » 17 , où les collections coloniales réinstallées incluent des objets rituels islamiques ou juifs, par exemple, mais aucun catholique. Contrairement à la démarche suivie par certains musées américains et britanniques (démarche qui consiste notamment à faire participer les communautés autochtones à la conception de l'exposition et/ou à leur restituer leurs artefacts), l'adhésion non critique aux fictions d'un Autre « mystérieux » et empreint de « spiritualité » témoigne d'une réticence à reconnaître le passé colonial, dont les traces persistent dans les banlieues parisiennes. Le problème ne concerne pas exclusivement la France. Rappelons qu'en ce début de xxi e siècle, l'historien de l'art Hans Belting, installé à Karlsruhe, continue à proposer l'opposition binaire européen/non européen, soulignant, à propos d'art mondial et de l'exposition Magiciens de la terre : « Il s'agit de savoir si la culture tribale -oui, j'ose le dire -ne possède aucun art, alors que ses images démontrent un grand savoir-faire artistique » 18 . Ce type de commentaire dévoile l'angoisse rétrograde des historiens de l'art devant la diversification toujours plus grande de l'univers de l'art et entretient le besoin de policer le contemporain (voire le canon moderne ou médiéval).
Aussi troublants qu'ait été le parti pris géopolitique et social de Magiciens de la terre, l'exposition a permis de lancer la carrière internationale d'un certain nombre d'artistes non occidentaux désormais classés tout naturellement dans la catégorie « contemporains ». Elle a aussi donné naissance à de nouvelles area studies, à mesure que s'élargissait le champ de l'art contemporain non européen, au sein de l'université ou en dehors. L'essor du marché des enchères en Inde et en Chine a joué un rôle en la matière, tout comme l'arrivée continue de nouveaux commissaires d'exposition. Ceux formés aux États-Unis ne peuvent rivaliser avec leurs homologues polyglottes et cosmopolites sillonnant la planète qui font irruption sur la scène au milieu des années 1990 -Okwui Enwezor, Hans Ulrich Obrist, Hou Hanru, pour ne citer qu'eux. Ce dernier vient d'ailleurs d'être recruté par le Guggenheim de New York pour diriger les initiatives du musée en matière d'art de l'Asie, ce qui démontre bien que la mission des musées modernistes américains s'appuie désormais sur une vision mondialisée.
Hégémonie du global ?
Cette mondialisation, si elle a permis d'accueillir à la table un ensemble élargi et peut-être plus diversifié d'acteurs, a-t-elle pour autant fait évoluer l'histoire de l'art de manière significative ? L'émergence, après 1989, de l'artiste et du commissaire d'exposition nomades a-t-elle modifié la manière dont fonctionne le monde de l'art, ou le « contemporain mondialisé » a-t-il simplement rendu le langage occidental de la pratique et de la critique artistiques plus essentiel, et plus intéressant d'un point de vue financier pour un artiste ambitieux ? En d'autres termes (peut-être en écho à l'angoisse de Belting vis-à-vis de l'incommensurabilité des « autochtones » placés dans les circuits internationaux de pratiques visuelles ultramodernes), il semble que les pratiques déjà connues soient celles qui rencontrent le plus grand succès sur la scène mondiale. Comme l'affirme Caroline A. Jones dans The Global Work of Art, les artistes ayant de l'ambition « doivent parler le langage international, mais sont souvent contraints de parler de leur propre différence » 19 . Ils sont présentés sous un emballage africain, asiatique ou latino-américain. On découvre les dernières oeuvres issues de l'Afrique du Sud, de la Chine, du Brésil ou du Nigéria, et celles qui attirent l'oeil sont celles que l'on peut aisément classer dans les catégories de l'art contemporain occidental (si vous voulez devenir un artiste mondialement reconnu, dites que vous avez été influencé par Andy Warhol et Marcel Duchamp, recommande l'artiste japonais Takashi Murakami 20 ). La planète s'est mondialisée, mais c'est souvent le moi occidental que l'on y trouve. Travaux L'histoire de l'art n'est en rien immunisée contre ce type de problème. Elle a certes commencé à s'intéresser à une panoplie élargie d'objets, parfois même à envisager l'objet artistique de manière différente, mais la théorisation d'une histoire de l'art véritablement mondialisée introduit souvent le nouveau dans les normes solidement établies de la discipline. Pendant près d'un siècle, certains historiens installés aux États-Unis ont progressé dans la bonne direction en considérant l'objet artistique et l'édifice architectural comme des réceptacles d'influences et des noeuds d'échanges. En retraçant les influences non occidentales ou « primitives » sur l'avant-garde au début du xx e siècle en Europe ou aux États-Unis, certains modernistes tels que Robert Goldwater voient aussi dans les oeuvres non occidentales introduites ici et là dans les collections des objets en circulation. C'est ce mouvement planétaire des individus et des objets qui a permis à Georges Braque, né en France, ou Picasso, d'origine espagnole, d'innover visuellement à Paris 21 . Le cas des États-Unis n'est en rien différent. Le collectionneur euro-américain Albert Barnes et le philosophe afro-américain Alain Locke, notant le transfert d'oeuvres africaines (dont une bonne partie finira chez Barnes), exhortent les artistes afro-américains à s'en inspirer pour inventer un art moderne noir aux États-Unis ( fig. 6 ). (Max Weber, artiste juif à New York, ira à l'encontre de ce déterminisme ethnique en s'intéressant aux cultures décoratives de l'Afrique et de la Chine.) Les spécialistes de l'Afrique, de l'Asie ou de l'Amérique latine s'intéressent depuis longtemps aux objets venus de ces continents et à l'influence qu'ils ont exercée sur les arts aux États-Unis. Dans nombre d'études, la reconstitution des mouvements des objets non occidentaux nuance de manière importante la vision de ce que la culture serait sans doute sans la circulation et l'échange planétaire du savoir, des techniques, de la culture et de l'imagerie. Pour revenir à l'exemple cité plus haut, en mettant en lumière l'art africain (et les rétentions africaines), Robert Farris Thompson a éveillé l'intérêt des artistes noirs américains, ce qui pose quelques difficultés, car on a parfois tendance à se focaliser sur la dimension « africaine » de l'art afro-américain contemporain. Qu'il soit moderniste, afro-américain, latino ou « délibérément orientaliste », le mouvement des objets et des idées venus du non-Occident conduit parfois à concentrer davantage le regard sur nous-mêmes, aussi divers que nous sommes. L'essor de l'histoire de l'art mondialisée remet-elle donc véritablement en question l'eurocentrisme de la discipline, ou le présente-t-elle simplement sous un nouvel emballage ? Certes, l'élargissement géographique du champ d'étude met en lumière de nouvelles choses et de nouveaux liens. En outre, certains chercheurs tels que James Elkins, explorant résolument un territoire devant lequel Hans Belting et d'autres avouent leur impuissance, ont tenté d'aborder sous l'angle théorique la manière dont un présent multiculturel pourrait nourrir une pratique véritablement innovante de la discipline. Partha Mitter a proposé une histoire de l'art mondialisée et ouverte qui (d'souza, 2014, p. xix-xx) . Ceux qui s'interrogent et publient sur le sujet sont aussi des enseignants. Ainsi, l'élan sincère vers l'élargissement global des possibilités afin de modifier la manière dont nous faisons ce que nous faisons, et de mieux comprendre le fonctionnement de l'art dans ce champ d'investigation élargi, reste une utopie. Dans la vraie vie, il ne peut être totalement dissocié de la nécessité de conserver une pertinence dans l'univers plus large de l'université multinationale, où les nouvelles sources de financement venant du privé et la politique du développement ont leur rôle à jouer.
La guerre froide globale
En conclusion, on pourrait se demander à quel moment et en quel lieu naît l'impérieuse nécessité de considérer la mondialité comme une condition nécessaire de l'histoire. Si nous sommes confrontés à l'héritage de l'histoire de l'art en tant que discours euro-américain, penchons-nous alors sur la manière dont elle est entrée dans le discours, et à quel moment de l'histoire, à savoir pendant la longue période de la guerre froide. . 7 ). Les Soviétiques ne sont pas en reste et envoient le poète Yevgeny Yevtushenko, accompagné d'une cohorte de journalistes et de musiciens, ainsi qu'un grand bateau de croisière qui permet de soulager les hôtels de Dakar pris d'assaut. Duke Elligton se produit au FESMAN, contré par une lecture très animée proposée par Yevtushenko. Ces démonstrations de rivalité mises à part, les Afro-Américains n'hésitent pas à monter à bord du navire soviétique pour des échanges avec leurs homologues russes. Malgré la dimension clairement internationale de l'événement et l'immense notoriété de Yevtushenko, le département d'État américain déclare que les États-Unis, conduits par Ellington, ont indéniablement été les grands favoris du festival. Outre ce type de manifestations, le « style international » d'architecture adopté dans de nombreuses villes d'Afrique et d'Asie après la Seconde Guerre mondiale témoigne également des efforts déployés par les superpuissances pour asseoir leur influence en courtisant les pays du tiers-monde. Sur le continent africain au moins, ces édifices ne marquent pas seulement la présence des États-Unis, de l'Europe de l'Ouest, de l'Union soviétique et de la Chine communiste, ils permettent également aux dirigeants des nouvelles nations indépendantes d'invoquer l'architecture comme moyen de transcender les allégeances tribales. Ces évolutions montrent les divers niveaux de la mondialisation et les trajectoires multiples qui se mettent en place au confluent de la décolonisation et du néocolonialisme dans le contexte de la guerre froide. C'est l'envie d'en savoir plus sur ces mutations qui a motivé, en 2014, l'organisation par la College Art Association américaine d'un colloque consacré aux « Global Sixties: Art in the Cold War », dont l'objectif était de faire revivre quelques-uns de ces épisodes et d'étudier les continuités entre les différents phénomènes de mondialisation à l'époque de la guerre froide et ceux nés après la chute du mur de Berlin.
Les biennales ont aujourd'hui repris le rôle de creuset joué par les expositions sous la guerre froide. Le phénomène est lancé en 1951 par celle de São Paulo, qui marque le début des expositions récurrentes (telles que Documenta, par exemple), où les pays du bloc de l'Ouest et les régions sous influence américaine se livrent à des démonstrations d'internationalisme dans « le monde libre ». La seconde phase débute en 1987, peu avant la chute du communisme soviétique, avec l'organisation à La Havane d'une biennale du « tiers-monde » (fig. 8 ). D'un point de vue simplement quantitatif, ces événements ont un impact sur l'histoire de l'art, et alimentent un marché non euro-américain en pleine expansion, qui ne peut plus s'organiser autour de « l'art moderne » et commence à se fissurer en plusieurs champs : d'abord « le contemporain », puis les spécialités régionales telles que l'« art contemporain du Moyen-Orient », 2 | 2015 PERSPECTIVE Les États-Unis ou l'« art chinois contemporain ». Les biennales effacent ainsi la frontière entre les deux blocs ; cependant, après 1989, elles reconfigurent les vieilles zones de pouvoir : « Manifesta=Eurozone », où l'« Europe » devient un imaginaire produit dans des centres mouvants, de Ljubljana à Saint-Pétersbourg. À propos du phénomène des biennales dans l'univers de l'art contemporain, Caroline A. Jones suggère que la mondialité critique pourrait, en tant que pratique artistique, être un précieux guide pour imaginer une pratique, critique elle aussi, de l'histoire mondialisée de l'art. Quelle que soit leur origine, les artistes peuvent installer leur atelier à Berlin, Brooklyn, Paris, ou ailleurs. Un artiste qui vise la notoriété planétaire peut désormais s'implanter résolument en périphérie (ce qui aurait été impensable aux xviii e et xix e siècles, ou même au siècle dernier), tout en restant un acteur à part entière dans un univers mondialisé dont les principaux centres se situent encore dans l'hémisphère nord. Georges Adéagbo vit à Cotonou, au Bénin, mais monte ses installations in situ -à Paris, à Berlin, New York ( fig. 9 ) ou à Venise, où elles se mondialisent, porteuses de la critique narquoise du statut d'artiste « outsider » que l'histoire de l'art confère à ceux qui oeuvrent dans un contexte précis. Tel est donc l'espoir que l'on pourrait formuler à propos du tournant de la mondialisation en histoire de l'art : qu'il nous permette de « découvrir » la mondialité critique sur le terrain. En abordant l'art et les artistes dans une perspective véritablement mondialisée et consciente de sa myopie, nous saurons peut-être utiliser à bon escient les outils intellectuels forgés par d'autres dans un siècle de bredouillements conceptuels sur la mondialité, afin d'élargir le canon pour qu'il accueille à la fois l'art et la théorie.
Cet article a été traduit par Françoise Jaouën. 9. Installation de Georges Adeagbo, Abraham, l'ami de Dieu, New York, P.S. 1 Contemporary Art Center, mars 2001. Travaux Notes 1. Bien que l'expression melting-pot devienne fameuse seulement après la pièce de théâtre du même nom d'Israel Zang will créée en 1908, la métaphore de la fusion (melt) pour désigner le vivre ensemble avait déjà été utilisée au xviii e siècle. Sur Bourne, voir aussi enriquez, 2010.
2. « world-historical spatial concepts » (rosenzweig, 1984) .
3.
Cet exceptionnalisme repose sur une série de récits fondés sur la singularité présumée des États-Unis en tant que nation fondée sur les principes de démocratie ainsi que de libertés individuelle et religieuse. 
William Dunlap,
L'expression « brahmanes de
Boston » a été inventée par le juriste et auteur populaire Oliver Wendell Holmes, qui publia en 1860 dans le magazine Atlantic Monthly une série d'articles sur les descendants des pionniers puritains, qui étaient devenus une sorte d'aristocratie morale dans la région de la Nouvelle-Angleterre.
6.
On trouve à l'époque quelques exceptions, notamment l'oeuvre pionnière d'Ananda Coomaraswamy au Museum of Fine Arts à Boston sur l'art (cité en bibliographie de cet article) et la sémiotique gestuelle du sous-continent indien, ou encore la collection d'art asiatique constituée par Charles Lang Freer. Toutefois le cursus universitaire dans ces domaines s'est adapté très tardivement.
7.
Les ledger drawings réalisés par les Indiens des grandes plaines à la fin du xix e siècle et au début du xx e siècle évoquent l'histoire de ces tribus. Les artistes utilisaient pour ces dessins de vieux registres ou livres de compte (leg dgers).
8.
Outre celles évoquées ici, rappelons les avancées, dans les années 1980, de l'histoire marxiste, féministe et sociale de l'art, qui a entraîné la redécouverte et la traduction des textes de l'école de Vienne et la réinvention de l'histoire de l'art « vue d'en bas ». 9. « […] those who look upon the East as mysterious and romantic have only themselves to thank for the creation of a novel unreality » (cooMaraswaMy, 1919, p. 17) .
10. John Onians, dans l'article cité ici et dans son travail à la School of World Art Studies à l'University of East Anglia, a avancé le concept de neuroarthistory qui postule que, par la compréhension des caractéristiques du cerveau, nous accédons « aux recoins les plus profonds de l'esprit humain, quel que soit le lieu ou la période, sans nécessiter aucune référence à la langue » ; ainsi mieux équipés, cette notion nous permet une compréhension de l'art dans le monde entier (onians, 2008b) . La question des moyens dont les fonctions cérébrales donnent accès à la variété de l'expression culturelle humaine n'est cependant pas clairement abordée par cette théorie. 11. Caroline A. Jones analyse cette « politique de la vision partielle/partiale » dans son prochain livre The Global Work of Art en tant que stratégie artistique dans un ouvrage à paraître (« politics of the partial view » ; Jones, à paraître).
12.
John Agnew a fait une intervention intitulée « We Have Always Been Global » lors des conférences « Envisioning Globalization » à l'University of Chicago en 2001. Cité dans Felicity Nussbaum, ed., The Global Eighteenth Century, Baltimore, 2003, p. 326. 13 . « The cultural model of the capital considerably determined, directly and indirectly, the nature of the artistic output throughout the imperial realms » (KaufMann, 2004, p. 181) .
14.
« the difference it makes » (gates, appiah, 1986, p. 1).
15.
Sur la longue histoire de ce projet de base de données, voir la section « About » sur http://www.slavevoyages. org/tast/about/history.faces (consulté le 24 octobre 2015).
16
. « Nothing has been better for the global expansion of art history than the globalized claim for a local resistance to globalization semi-colon » ; « globalist modernisms […] static nationhood » (eLKins, vaLiavicharsKa, KiM, 2010, p. 191-192) .
17. « […] a spooky jungle works are jumbled all together without much reason or explanation, save for visual theatrics » (KiMMeLMan, 2006) .
18
. « There is the question whether tribal culture -yes, I dare say it -has no art, even while its images display the highest artistic skill » (BeLting, 2003, p. 67) .
« […]
must speak the international language, but will often be forced to speak of their own difference » (Jones, à paraître).
